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Le Lyrique, le Café de Paris, Remor,
le San Remo, le Pied de Cochon,
l’Universal, le café Gallay ou 
des Forces-Motrices, ou encore 
l’Age d’Or, en ville, l’auberge 
de Dardagny, chez Cartouche, 
le Buffet de la gare de Céligny,
le café Babel, à la campagne,
pour n’en citer que quelques-uns
pêle-mêle, possèdent tous, à des
titres divers, un intérêt d’ordre
patrimonial. Mais ils ne sont
plus si nombreux et il importe
de reconnaître leur valeur 
et de les protéger, par la prise 
de mesures légales et efficaces. 

A la fin de l’été 2002, la brasserie Bagatelle,
place des 22-Cantons, change de propriétaire.
Ce bel établissement, fondé en 1911, ne mon -
trait déjà plus son décor d’origine (hormis la
superbe marquise) mais avait intégralement
conservé celui des années 1950 (sol,  pla fonds,
mobilier, luminaires, miroirs). Le nouveau
tenancier procède alors à un «ra fraî chis se -
ment» non soumis à une procédure d’autori-
sation. L’intervention, malheureuse, garde
certains éléments, en change d’autres, ou
encore dissimule les miroirs, faisant perdre la
cohérence de style, de matériaux et de cou-
leurs et rompant ainsi le charme du lieu.
Cette transformation émeut un certain  nombre
de personnes, au sein de la CMNS (Com -
mission des monuments, de la nature et des
sites), de l’association de sauvegarde Action
patrimoine vivant (APV), voire même du
Grand Conseil. Après une période de discus-
sions, et à la demande de la CMNS, la déci-
sion est prise par la Direction du patrimoine
et des sites (actuellement Office du patri-
moine et des sites) de procéder à un recen-
sement des anciens cafés et restaurants du
canton de Genève qui démarre en 2004.

Une longue chronique 
de disparitions 

Il s’agit, dans un premier temps, d’établir
l’inventaire des établissements présentant
un intérêt patrimonial, en dehors de toutes
considérations d’ordre sociologique ou gas-
tronomique, en vue de déterminer le corpus
à protéger d’une manière adéquate. Il faut
dresser un état des lieux tels qu’ils se pré -
sentent en ce début de XXIe siècle, et consti-
tuer une documentation photographique de
référence. Dans une étape ultérieure, il est
prévu d’approfondir l’histoire qui a fait passer
les tavernes, cabarets et auberges de l’Ancien
Régime, aux cafés et brasseries des XIXe et
XXe siècles.

Isabelle Brunier
suite en page 2

Anciens cafés et restaurants 
genevois : un recensement tardif
mais néanmoins indispensable

Le Grand Café de la Couronne et sa terrasse en 1913.
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Confidents des villes
Beaucoup de choses se disent ou se  passent
dans les bistrots ou les cafés. C’est souvent
le premier lieu de rendez-vous, presque le
plus prisé. N’est-il pas la plupart du temps
l’endroit des retrouvailles, des confidences,
de la discussion, la lecture, la décompres-
sion? Ecrivains, poètes, musiciens, peintres,
comédiens ont tous célébré les bistrots.
Ces petites agoras sont des espaces de
débats ouverts aux citoyens, militants,
notables, politiciens ou dirigeants, tous en -
gagés à de multiples causes. Leur histoire
est aussi l’expression d’une ville chan-
geante, évolutive, qui parfois oublie sa
mémoire. L’existence de ces lieux publics
est là pour le rappeler. 

Nous avons estimé nécessaire d’en
parler, d’en retracer quelques fragments,
d’évoquer des fermetures/réouvertures qui
ont pu frustrer le centre-ville. On pense au
Landolt, à l’International, mais aussi aux
transformations du café du Commerce, du
Bagatelle ou du café Huissoud. La nostal-
gie peut surgir… alors on regrette ces
lieux disparus, ces décors ou ces meubles
changés. Pourtant, dans ces mélanges
 culturels et ces brassages d’habitudes, la
demande sociale engendre de nouveaux
besoins, de nouvelles perceptions de la vie
publique. C’est ainsi qu’on assiste à des re -
naissances heureuses. De «nouveaux bis-
trots» se créent souvent sur des envies,
nous dira André Klopmann, plus que par un
transfert économique ou une charge nota-
riale. On relèvera la pérennité du Lyrique,
de La Perle du Lac ou de la Mère Royaume,
les expériences réussies de Chez Zinette,
de la Sixième Heure, du Café des Bains, 
du Kiosque des Bastions, du Café Babel, de
la Buvette des Bains des Pâquis, du Café

Jules Verne, de la Fumisterie ou de la Mai -
son Rouge, pour ne citer que celles-ci.
Dans cette mouvance, on saluera la ré cente
re conversion des Halles de l’Ile. 

Taverne, bistraud ou bistroquet, mas-
troquet, bistingo ou bistre, l’origine du
mot bistrot est incertaine et sujette à dif-
férentes interprétations. Celles-ci remon-
tent à la taverne médiévale. Au XIXe siècle,
on dit que le mot fut rapporté de Russie
lors de l’occupation en 1814-1818 de Paris
par les cosaques, bystro en russe signi-
fiant «vite» (encore un verre!). Quel rap-
port avec le patrimoine et l’architecture?
On peut imaginer une ville dont les prin-
cipales fonctions «habitat-travail-loisir»
sont rationnellement organisées, ce qui ne
veut pas dire que la vie s’y déroule au
mieux. Pour qu’il en soit ainsi, l’espace ur -
bain a besoin de communication, de sym-
bolique, de sociabilité. 

L’histoire de ces lieux est riche et infi-
nie, continue, fragmentée, comme une
série de courts métrages où les situations
se théâtralisent. C’est un peu l’âme et la
mé moire des villes, une activité consom-
matrice, sociale qui offre aux gens une
convivialité appréciée, recherchée. Pour
l’édifice qui l’abrite, le café ou le bistrot
est un living public qui donne à découvrir
ou à connaître une part de son architecture
in té rieure. A l’évidence, ces lieux re pré -
sentent des va  leurs d’usage et patrimo-
niales qui impliquent soutien et protec-
tion. Autant de mé langes, de couleurs, de
partage, de pa role, d’écriture, de création
qui confèrent aux bistrots un statut de
confident urbain.

Marcellin Barthassat

suite de la première page

D’autres transformations ou disparitions
avaient déjà suscité des réactions en vue de
sauvegarder tel ou tel établissement célèbre.
On pense tout particulièrement au combat
mené dans les années 1970 en vue du
 maintien de plusieurs immeubles de la place
du Molard impliquant la préservation, dans
leur état d’origine, des cafés du Commerce 
et du Centre. L’intérêt architectural des
 bâtiments du XVIIIe siècle concernés se dou-
blait de la volonté de perpétuer le contenu
social des cafés populaires qu’ils abritaient.
Las, après la défaite, cet épisode, comme
d’autres, ne dé boucha pas sur une volonté
politique af firmée de protection des établis-
sements publics considérés comme des ob -
jets patrimoniaux.

La liste est déjà longue des établisse-
ments qui ont disparu au cours du XXe siècle.
De multiples facteurs ont joué, simultané-
ment ou successivement: la démolition pure
et simple des immeubles où ils se trouvaient,
la transformation lourde et irréversible des-
dits bâtiments, le remplacement de l’affec -
tation par d’autres activités, mais aussi,
surtout, plus subtilement, le changement du
genre de restauration, lié à l’attrait pour les
cuisines du monde et l’évolution du goût et
des choix en matière de décoration d’inté-
rieur qui y sont liés. En effet, au style rus-
tique des cafés valaisans ont succédé les
guirlandes de fiasques et les meubles stan-
dards «made in Italy» des pizzerias, eux-
mêmes remplacés par les panneaux de bois
exotique sculptés des indiens ou des thaïs
(un exemple parmi tant d’autres: La Bonne
Auberge, devenue successivement L’Or du
Rhône, le restaurant du Théâtre et actuelle-
ment le Wooden Hut, à l’angle de la rue
Bovy-Lysberg et du boulevard Georges-
Favon). La fonction s’est perpétuée mais pas
l’esprit du lieu. Ces dernières années, le phé-
nomène s’est peut-être accéléré. La vague
des bistrots «branchés» (le Kudeta qui a
remplacé le café du Salève à Carouge, par
exemple) n’épargne pas les intérieurs. On a
le net sentiment d’assister à une recrudes-
cence de ces disparitions, liée, dans les quar-
tiers urbains, à la rude concurrence que la
libéralisation des patentes a créée et à l’aug-
mentation des loyers soumis à la spéculation
immobilière, tandis qu’en campagne, c’est
plutôt la transformation en logements ou en
restaurants de luxe qui condamne les estami-
nets de village. La population, les politiques,
la presse s’en sont émus. Diverses réactions
tentent d’inverser la tendance.

La question des critères
Selon quels critères doit s’effectuer la

sélection des établissements dignes de pro -
tection? Evidemment, la notion d’ancienneté
est la première à entrer en ligne de compte.
Malheureusement, il y a longtemps que le
café du Théâtre, magnifiquement dessiné par
W.-A. Töpffer en 1798, a disparu... Il aurait

pu devenir notre café Procope ou Florian.
Genève n’a pas su, non plus, conserver ses
grandes brasseries fin de (XIXe) siècle, telles
la Couronne (devenue le Globe), le Crocodile,
le Nord que seules de trop rares photographies
nous rappellent. A la campagne, les cafés,
souvent modestes, et les auberges plus im -
portantes comme le Soleil à Céligny ou la
Couronne à Jussy ont pour la plupart cédé la
place à du logement. A la question de la
datation s’ajoute celle, problématique, de la
concordance ou non de l’aménagement inté-
rieur avec la valeur du bâtiment qui l’abrite.
On peut se retrouver dans des lieux histo-
riques comme l’Hôtel de Ville, la maison
Calandrini ou les granges de l’Hôpital au
Bourg-de-Four qui logent des établissements
publics aménagés ou réaménagés à des dates
beaucoup plus récentes. Il s’agit aussi de
distinguer ce qui fait partie intégrante du
bâtiment: les abords (terrasses, marquises,
etc.), l’espace intérieur, la hauteur du pla-
fond, puis les éléments de décor fixes tels
que stucs, moulures, colonnes, boiseries,
revêtement des sols. Ensuite viennent les
éléments mobiles tels que le mobilier, les mi -
roirs, les lampes car ce sont souvent eux qui
sont essentiels pour juger de l’unité tempo-
relle et stylistique du décor. Paradoxale ment,
si ce sont les meubles dont la conservation
en place est la plus difficile à exiger, dans
l’hypothèse de mesures légales, puisqu’ils
sont par définition mobiles, ce sont souvent
les seuls éléments anciens qui subsistent
dans des lieux profondément remaniés, à la
campagne en particulier.

Quelle protection?
Les cafés et restaurants du canton sont

maintenant documentés, ils ont fait l’objet
d’une sélection et des valeurs indicatives
doivent leur être attribuées, entérinées par
la CMNS. Mais cela ne résout pas la question
du type de mise sous protection de ces lieux
à forte valeur sociale et symbolique. Il n’est
que de voir la récente «rénovation» d’un des
derniers cafés-épiceries du canton, la Poste,
à Puplinge, où la façade traitée avec soin
cache un intérieur dévasté, le mot n’est pas
trop fort! Seule l’ancienne enseigne, accro-
chée au dessus du bar, évoque encore le
vieux café. A l’instar du café des Amis, à
Choulex, dont «la grâce d’état», vantée par
Jean Marteau dans Genève et ses vieux bis-
trots, vient de subir un sort non moins affli-
geant. Il est d’ailleurs frappant d’observer
avec quelle constance, sur tout à Carouge et
à la campagne, on écoute Radio Nostalgie et
l’on expose amoureusement les anciennes
vues du café ou du village. L’alchimie subtile
du vrai bistrot résulte d’un équilibre impal-
pable entre sa lumière, sa disposition, le
goût et la personnalité de son tenancier. 
En un mot: son âme... dont on peut se de -
mander quelle mesure administrative pour-
rait bien la sauver?

Isabelle Brunier
Historienne

La Fumisterie, chez Ernest, un nouveau café-restaurant dans le quartier des
Noirettes aux Acacias, né d’une reconversion des anciens ateliers Mino chauffage.
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Le Grand Café de la Couronne, place du Lac, en février 1913
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Succursale des trois Relais éponymes ouverts
à Paris en 1959 par le père de l’actuelle pro-
priétaire du fonds de commerce de la rue du
Rhône, Marie-Paule Burrus, cet établissement
est très prisé par les touristes, la Genève
internationale et de nombreux habitués.
C’est en 1982 que le Relais de l’Entre côte
genevois s’établit dans les locaux de l’an-
cienne brasserie La Bavaria.

La Bavaria, ouverte en 1912 par le négo-
ciant Adolphe Neiger, s’installe au 49 de la
rue du Rhône dans l’immeuble occupé jusqu’à
cette date par la Banque Baezner. La brasse-
rie sera connue sur la place pour la qualité 
de ses bières allemandes (d’où le nom de
l’établissement). En 1919, elle connaît un
nouvel essor lorsque le président américain
Woodrow Wilson fait adopter Genève par le
Traité de Versailles comme siège de la SDN,
la Société des Nations. S’ouvre alors à Genève
une intense activité diplomatique. Genève

accueille entre les deux guerres une série de
conférences dont les séances plénières se
tiennent à la Salle de la Réformation, dé -
pourvue de buvette mais située à deux pas
de la brasserie. C’est ainsi que chefs d’Etats,
ministres, diplomates, délégués et journa-
listes du monde entier se retrouvent à la
Bavaria, propulsant l’établissement sur le
devant de la scène. Deux caricaturistes hon-
grois, alors réfugiés à Genève, Derso et
Kelen, contribuent au rayonnement de la
brasserie en faisant les caricatures de ses
célèbres clients. En 1942, la brasserie subit
une complète rénovation par l’architecte
Jean Falciola et l’ensemblier Louis Amiguet.
Si ce décor, constitué de boiseries à panneaux
et rosaces sculptées, ainsi que le nouveau
mobilier, nous sont parvenus intacts, les
caricatures qui ornaient la brasserie pour la
plus grande fierté de M. et Mme Neiger sont
aujourd’hui propriété d’Ivan Pictet1. En fa çade,

Un dernier témoin
Situé dans la première série d’immeubles construits sur la rive
gauche entre 1852-1860 après la démolition des fortifications 
sur le Grand-Quai (actuel quai Général-Guisan), s’ouvrant à la fois
sur le Jardin Anglais et la rue du Rhône, le Relais de l’Entrecôte 
est aujourd’hui le dernier témoin des grands cafés et brasseries qui
jalonnaient la rue du Rhône dès la deuxième moitié du XIXe siècle. 
Cependant, l’ancienne brasserie La Bavaria pourrait bien disparaître 
elle aussi. 

le Relais conserve également des éléments
intéressants, dont deux arcades anciennes à
guillotine.

En 2006, la résiliation du bail a été signi-
fiée à l’établissement par La Genevoise Assu -
rances, propriétaire de l’immeuble. Le re cours
interjeté auprès du Tribunal des baux et
loyers a donné raison au propriétaire, tout
en accordant une prolongation maximale du
bail de 6 ans, c’est-à-dire jusqu’en 2013. Au -
jourd’hui, le sort de l’établissement est entre
les mains de la Justice car malgré une média-
tisation intense, une motion du Conseil
municipal de la Ville de Genève en demandant
le classement et l’intervention du Conseil
d’Etat auprès du propriétaire, l’avenir du
Relais demeure incertain. Une lueur d’espoir
existe néanmoins: un récent arrêt du Tri bu nal
fédéral stipule pour la première fois qu’un
bailleur ne peut, selon les circonstances,
décider unilatéralement de changer la desti-
nation des locaux qu’il loue… et a purement
et simplement annulé une résiliation noti-
fiée à l’exploitant d’un café-restaurant. Le TF
a jugé que la résiliation d’un bail, notam-
ment celui d’un restaurant, peut constituer
un abus de droit2, lorsque les motifs invo-
qués pour donner congé étaient connus du
bailleur. Cette décision pourrait bien faire
jurisprudence, par exemple au bénéfice d’éta -
blissements dont la valeur patrimoniale re -
connue ferait regretter leur disparition.

Karin Megzari

1 Plus d’une centaine d’autres se trouvent dans les
archives de la SDN, conservées au Palais des Nations. 

2 Cette décision a été récemment commentée par
Me Patrick Blaser, dans le journal Tout l’immobilier, 
22 juin 2009, pp. 4-5.

XXe. Un siècle d’architectures à Genève 
en 14 promenades et 512 pages
richement illustrées. Le livre-événement
de Patrimoine suisse Genève paraît 
en novembre aux éditions Infolio. 
Pour bénéficier du prix de souscription ➔ voir page 6
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Le Français Aristide Briand et l’Allemand 
Gustav Streseman, lauréats du Prix Nobel 
de la Paix 1926, ont fréquenté la Bavaria à
l’époque de la SDN. Ces deux caricatures 
de Derso, semblables à celles qui ornaient 
les murs de la brasserie, sont conservées
parmi d’autres aux archives de la SDN. 

Le Relais de l’Entrecôte, successeur de la Bavaria.

Ar
ch

iv
es

 d
e 

la
 S

oc
ié

té
 d

es
 N

at
io

ns
. 
Bi

bl
io

th
èq

ue
 d

e 
l’O

ff
ic

e 
de

s 
Na

ti
on

s 
Un

ie
s 

à 
Ge

nè
ve



alerte 110 · automne 20094 CAFÉS-RESTAURANTS

Genève n’a plus de tradition de grand cafés
ou restaurants, comme Paris, Lyon ou Le Caire:
ni Café de Flore, ni Brasserie Georges, ni
Groppi, des établissements distingués dont la
réputation tenait tout autant à la clientèle
bourgeoise et intellectuelle qui les fréquen-
tait qu’à la qualité de leur table et au décor
de leur salle. La cité de Calvin conserve par
contre (ou conservait, car nous sommes à une
croisée des chemins) encore des bistrots. La
plupart d’entre eux sont aujourd’hui  menacés.
Boulevard Carl-Vogt et dans le quartier des
Bains – secteur encore populaire il y a peu –
ces mastroquets cèdent peu à peu leur place
à des établissements plus chics répondant
mieux aux attentes d’une clientèle aisée. A la
campagne, les établissements se  transforment
sous la pression d’une population de plus en
plus citadine. 

Les livres traitant des cafés et restaurants
sont le plus souvent décevants: ils font une
promotion à peine déguisée des établisse-
ments visités ou s’épanchent  nostalgiquement
sur les cafés disparus et la ville d’autrefois.
La question est suffisamment importante
pour que l’Etat lance un inventaire des débits
de boisson restants2.

De nouveaux établissements 
pour une nouvelle clientèle

Dans un tel contexte, un éclairage peut
être modestement apporté sur une période
précise, et sur un type d’établissements très
particulier dont la tradition est totalement
exogène. A partir des années cinquante,
Genève voit fleurir de nouveaux débits de
boisson: il s’agit des bars américains, cafés-
glaciers ou premiers tea-rooms aujourd’hui
presque tous disparus3. Leurs prémisses re -
montaient à l’avant-guerre, aux cafés sans
alcool et aux ligues hygiénistes, comme la
Croix Bleue, qui vantaient notamment les
bienfaits des boissons lactées. Dans les Rues
basses, La Crémière représentait bien ce type
de débit de boisson. Leur raison d’être pro-
cédait de l’émancipation des femmes qui
cherchaient alors déjà des établissements se
démarquant de ceux fréquentés par la gent
masculine. Au début, ces établissements
n’avaient aucun décor particulier. Les deux
Remor – celui de la place du Cirque, aujour-
d’hui refait, et celui des Eaux-Vives encore
intact et rebaptisé San Remo – ouvrirent une
nouvelle voie. Ce dernier établissement
conserve l’allure chic et affectée du style
néo-Louis XVI qui, dans ces années là,
connotait les intérieurs féminins: salles à
manger, boudoirs, etc. Ses lambris crème
sont ornés de peintures italianisantes, de mi -
roirs et d’appliques murales. A cette émanci-
pation féminine se joignit après la Seconde
Guerre mondiale celle de la jeunesse ne
s’identifiant plus aux bistrots traditionnels.
Il lui fallait des lieux plus à la mode, plus
éclairés, avec un mobilier et un décor in.
Certains articles du Journal des cafetiers se
firent l’écho de cette évolution, vantant les
matériaux modernes et hygiéniques, essen-
tiellement le skai et le formica, ainsi que les
couleurs claires et lumineuses, tandis que
d’autres regrettaient cet engouement pour la
mode américaine.

A la différence des années trente, ces éta -
blissements de l’après-guerre se caractérisaient
par leur nom à l’extérieur et par leur décor à
l’intérieur. Les plus grands s’appelaient Le
Bagatelle en face de Notre-Dame, Le Parisien
au début de la route de Meyrin, Les Nations
près de la place du même nom; les plus petits
Le Rubis place de la Fusterie, Le Paradisio au

quette en mauvais état et des plans. Face à
la basilique Notre-Dame, Le Bagatelle fut pa -
rodié faute d’avoir été compris. Dans les Rues
basses, Le Radar, même transformé, gardait ce
type d’aménagement avant d’être fermé il y a
deux ou trois ans. Avenue de Chamonix, Le
Richemont conserve quant à lui un décor lam -
brissé qui a été simplement repeint. Peu après
1950, côté rue, les murs de son bar étaient faits
de bandes horizontales saillantes alternant le
rouge et le noir, une esthétique et un mariage
chromatique inhabituels qui remontent à l’Art
déco, en décalage de pres que vingt ans par
rapport au goût dominant. En périphé rie de
Genève, à Meyrin ou à Onex, les mêmes éta-
blissements se coloraient de façon identique,
mais avec des accents plus ruraux, faisant
usage de pierre ou de bois au lieu de matériaux
synthétiques connotés comme plus urbains. 

Banals sans l’être, ces intérieurs sont au -
jourd’hui détruits, oubliés ou ignorés pour
ceux qui demeurent encore. Subsiste parfois
simplement une enseigne lumineuse, un néon,
un nom, une calligraphie déliée…

Pierre Monnoyeur
Historien de l’art

1 Qui se souvient ou a prêté attention aux com-
merces genevois disparus, comme le magasin de
pâtisserie et torréfaction Laubscher à la rue de la
Servette, ou comme la boucherie du Rond-Point de la
rue de Carouge? Qui remarque aujourd’hui la valeur de
la maison de cigares Rhein à la rue du Mont-Blanc ou
la devanture de l’ancien magasin Interflora de Rive?
Il eut fallu, il faudrait encore, un nouvel Atget qui
sache croquer cette part de poésie éphémère de la
ville laborieuse, tant celle des quincailleries désuètes
que des Kebab à la mode…

2 Isabelle Brunier, Inventaire sur les cafés et restau-
rants genevois, Etat de Genève, Services des monuments
et des sites.

3 Ce texte s’appuie sur une étude entreprise entre
1989 et 1991 sur les bars américains à Genève qui
partait du café Le Paradisio au bout de la rue de Saint-
Jean. Pierre Monnoyeur, Les bars américains à Genève
1950-1960: une nouvelle manière de consommer pour
une nouvelle clientèle. Photographies de Jean-Marc
Meunier et maquette de Floriane Grémion.

Bars américains et cafés-glaciers 
dans la Genève des années 1950-1960
En matière patrimoniale, la conservation des intérieurs commerciaux est une question difficile : changements de mode, usure et remplacement 
du mobilier vieillissant favorisent les transformations radicales : la méconnaissance des styles et l’insensibilité esthétique aussi, il faut bien
l’avouer. Comment sensibiliser les gens à un décor quotidien, faussement banal, qui ne se remarque que lorsqu’il a disparu?1

bout de la rue de Saint-Jean, Le Dauphin vers
la place de la Navigation, L’Arc-en-ciel rue
Voltaire, Les Délices au début de la rue épo-
nyme, etc. Ces substantifs poétiques évo-
quaient souvent les plaisirs et  l’insouciance.
Les bars américains les plus modestes ne se
singularisaient souvent sur la rue que par
leur nom et la manière dont leur enseigne au
néon – rouge ou bleuté – déroulait une écri-
ture liée et penchée au caractère dynamique
et enjoué. Cette manière de faire contrastait
avec la sobriété des traditionnels panneaux
lumineux des brasseries et res tau rants, écrits
en caractères romains ou go thiques. Sous la
devanture vitrée et de part et d’autre de l’ar-
cade, ces cafés-glaciers s’ornaient de pâtes
de verre formant une mosaïque colorée, tan-
tôt unie, tantôt mouchetée. Certains établis-
sements n’avaient pas même pignon sur rue.

Rue des Alpes, le bar de l’hôtel Montana ne
se signalait aucunement en façade: c’était
pourtant l’un des plus beaux.

L’intérieur de ces établissements était
beaucoup plus expressif. Les parties les plus
significatives du décor se concentraient au -
tour du bar, au devant duquel se plaçaient
des tabourets ou fauteuils pivotants dont le
pied était fixé au sol. Au-dessus, le plafond
recevait un coffrage saillant en stuc peint
aux formes abstraites, tantôt organique, tan-
tôt angulaire, évoquant l’esthétique de Hans
Arp et de Calder. Des luminaires encastrés
distillaient une lumière zénithale. Des pâtes
de verre colorées étaient utilisées, parfois
mêlées aux stucs, parfois contre le bar.
Derrière celui-ci, les présentoirs pour verres
et bouteilles permettaient aux décorateurs
de mêler heureusement miroirs, surfaces
vitrées et éclairage artificiel, comme au
Parisien, un restaurant dont la grande vitrine
latérale donnait sur une terrasse ornée d’un
aquarium pour les truites du restaurant et,
au-delà, sur un minigolf. Ces aménagements
intérieurs étaient dus à des ensembliers ou
des décorateurs, ce qui leur donnait un style
homogène. A l’angle de la place de la Fus te -
rie et du quai donnant sur le Rhône, Le Rubis
avait été dessiné et décoré par la célèbre
entreprise Held de Montreux.

Une clientèle vieillissante 
et des décors oubliés

Presque tous ces bars américains et
cafés-glaciers disparurent avant que les an -
nées cinquante ne redeviennent à la mode.
Leurs intérieurs fatigués accueillaient une
clientèle qui avait vieilli avec les murs. Quel -
ques traces de ces établissements demeurent
çà et là, réduites à peau de chagrin. Le
Paradisio eut pu être refait en 1985, quand la
substance de ses aménagements intérieurs
était encore intacte; de ce projet de réhabi-
litation ne restent aujourd’hui qu’une ma -

Le bar de l’hôtel Montana

Le Parisien, détail d’une colonne
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C’était au temps de la théorie du domino 
– rien à voir avec le dernier mot de Rabelais
sur son lit de mort – mais avec la nouvelle
explication ludique des transformations ur -
baines, plus imagée que le système classique
et chiffré de la rente foncière. 

La Tribune de Genève du 17 avril 1974
avait publié une lettre de lecteur signée
Pierre Werzinger et intitulée «Banques et
animation» sous la forme d’une liste de vingt
naissances et d’autant de décès, précédées
d’une adresse. Exemple: «Rue du Mont-
Blanc, no 28. Banque UBS, ex-Brasserie du
Siècle». Il n’y avait qu’à ajouter des dates et
une illustration pour faire plus vrai. L’effi -
cacité de cette simple liste avait la vertu de
rendre conscient d’un phénomène diffus en
le rendant compact. 

La méthode fut expérimentée l’année
suivante, dans un article qui fit scandale
sous le titre «Paisibles démolitions», 1975,
année européenne du patrimoine1. En ne se
limitant plus aux seules banques, on pouvait
ainsi élargir la liste des cafés disparus ou des
métamorphoses si bien stigmatisées par les
dessins de Sempé. 

Si la brasserie Landolt est restée dans les
mémoires, ce n’est pas parce qu’elle servait
un bon gratin dauphinois, une excellente
longeole et des bières à prix corrects, ce
n’est pas non plus que ses «garçons de
cafés» portaient encore le costume noir et le
tablier blanc, ce n’est pas non plus en raison
d’un espace en trapèze qui épousait la base
d’un immeuble compris entre la rue de
Candolle et la rue du Conseil-Général et dont
la face principale se tournait primitivement
vers le Bâtiment électoral, autrement dit la
«Boîte à gifles» ou le «Temple d’Héraclée».

Non. C’est à la fois tout cela et, par dessus
tout, comme disait Arletty, une espèce d’at-
mosphère, comme un souffle particulier qui
vous renvoie des échos lointains, des his-
toires politiques, des histoires estudiantines,
des histoires poétiques.

On ignore totalement 
si Carl Vogt prenait sa bière
chez Landolt – c’est bien
probable – ou si son fils
venait y égratigner les 
francs-maçons. William Vogt
fut un de ceux qui furent
chargés par Hodler, en 1886,
de «chauffer» Emil Landolt
pour décorer sa brasserie 
du Crocodile au no 100 de la
rue du Rhône. Les guides
Baedeker de la fin du 
XIXe siècle, qui signalaient
toujours les établissements
délivrant de la bière de
Munich, n’oublient d’ailleurs
ni la Brasserie Landolt, 
ni le Crocodile. Les guides
français précisent «en face
du Jardin des Bastions». 

La Brasserie Landolt (1875-1999)
C’était un peu notre Café de Flore, mâtiné de Café Procope vu la proximité du temple politique et de l’Université… 
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Du sens élargi de la notion de «patrimoine»
Il n’est pas anodin d’observer le mouvement
des cafés, gargotes et estaminets. Leur
mail  lage, dans la cité comme à la campagne,
illustre l’histoire non seulement patrimo-
niale ou économique du lieu mais, aussi,
sociale. L’histoire même de Genève doit
ainsi, en partie, à ses tavernes. D’un pont
sur le Rhône, on a fait un point de passage
de biens et un centre de commerce qui a
étendu et renforcé le bourg. La cité s’est
développée sur le prestige de ses foires im -

plantées sur un carrefour menant du nord au
sud – un peu à l’ouest de ces Alpes long-
temps infranchissables – et, par le Rhône,
des Alpes à la Méditerranée. Bien avant les
Refuges, qui consolideront un savoir-faire
financier, Genève a vécu ainsi du mouve-
ment, du passage et du commerce.

Toute cité accueillant des visiteurs offre
un réseau conséquent de tavernes et d’hos-
telleries. Genève n’a jamais été avare de
telles enseignes, au point que, au XIe siècle,

l’évêque de Faucigny en ordonna une pre-
mière réglementation. Au XXe siècle, la Ré -
pu blique instaura une «clause de besoin»
limitant le nombre de cafés au pro rata de
la population des quartiers afin de lutter,
pensait-elle, contre l’alcoolisme en général
et l’absinthe en particulier. La clause de
besoin a disparu en 1997 et la production
de l’absinthe est au jourd’hui autorisée:
l’évolution des mœurs se lit aussi dans le
marc des cafés.

Isabelle Brunier et Pierre Monnoyeur
mentionnent dans ces pages des lieux d’im-
portance et des cadres d’exception. On peut
évoquer au surplus la dimension non quan-
tifiable des troquets: la pâte humaine et
sociétale qui s’y pétrit. Le Parti socialiste
suisse est né au bistrot – à Genève chez
Ferrero. Lénine réunissait chez Landolt de
jeunes Russes exilés. Harry-Marc a reçu la
fine fleur du music-hall dans son café des
Beaux-Arts dont le Livre d’or a attesté le
passage, aussi, de Charles de Gaulle. Brel
avait ses habitudes en vieille ville et y ob -
servait ses contemporains. Haldas a écrit
une part de son œuvre chez Saïd. Des
visions politiques, des plus naïves aux plus
élaborées, s’expriment au café. J’attache
ainsi de l’importance aux brèves de comp-
toir, non qu’elles soient transcendantes –
on frise sou vent l’atterrement – mais parce
que, souvent, ce qu’elles révèlent crûment
préfigure ou détermine le vote populaire1.

L’esprit des lieux s’exprime au café. Rien
ne me réjouit plus que les discussions vives

et spontanées qui peuvent jaillir d’une table
à l’autre ou de part et d’autre du zinc. Cette
vie-là s’oppose à l’individualisme de la
console et de l’écran domestiques. C’est ceci
qui rend essentielle la préservation patri-
moniale des cafés importants, dans leur
corps entier y compris intérieur: ils char-
rient des histoires. Leur importance à mes
yeux se mesure à l’aune de cette question
simple: «S’il disparaissait, ce café manque-
rait-il au quartier?». 

La transformation des cafés du centre
mar chand en boutiques évacue ces his-
toires, affadit la cité et injurie l’Histoire.
Plus d’un bistrot nouveau ou branché –
certes intéressants d’un point de vue socio-
logique2 – a détruit un cadre historique au
seul motif de la recherche d’un effet de
mode, par définition éphémère. D’autres ont
donné forme à des avatars discutables, sont
menacés ou doivent un sursis à la puissance
inattendue de mobilisations populaires.
Leur préservation reste un impératif au sens
exact de patrimoine : «héritage commun
d’une collec tivité, d’un groupe humain».

André Klopmann

1 Je développe dans L’Esprit des Genevois, Slatkine,
2008.

2 Les nouveaux bistrots de Genève – et les in -
contour nables, avec Nicolas Burgy, Slatkine, 2008
(5e édition).

La première histoire «connue» remonte
au début du XXe siècle, au temps où Genève
avait une petite colonie russe et où un
 certain Lénine «fréquentait» le Landolt. La
table de Lénine, comme il se doit, était une
table totalement ronde et les témoins abon-
dent qui pensent avoir lu le nom de l’illustre
révolutionnaire dans un coin! A elle seule
cette table est un roman et je renvoie les
lecteurs aux différents sites internet2 qui la
concernent. Mais l’histoire et les histoires du
Landolt, qui vont de Mussolini à Ludwig Hohl
sont multiples et traversent le vingtième
siècle jusqu’à la date fatidique de 1969 et le

transfert de la brasserie dans le parc voisin.
C’était le début de la fin. Le coup de grâce lui
fut asséné en août 1999. Dix ans déjà!

Armand Brulhart
Historien de l’art

1 «Paisibles démolitions: Genève, Carouge, Chêne-
Bourg», mars 1976, Nos monuments d’art et d’histoire
(Berne), XXVII, 2, 1976, pp. 201-215. Voir aussi
«1975-2005. Trente ans de défense du patrimoine
architectural genevois, une évolution lente», par
Armand Brulhart et Erica Deuber-Ziegler.

2 Voir notamment:
www.lescommunistes.org/lenine/table.html

A cet emplacement s’élevait la Brasserie Landolt…
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XXe. Un siècle d’architectures 
à Genève en 14 promenades
Le livre-événement de Patrimoine suisse Genève paraît en novembre aux éditions Infolio.

Soutenez nos activités
par un don ou en devenant membre souscripteur par une cotisation annuelle de soutien. Patrimoine suisse Genève
est une organisation à but idéal, sans but lucratif et reconnue  d’intérêt public. Fondée en 1907, elle compte
950 membres. Elle s’en gage dans le domaine de la culture architecturale, pour préserver le patrimoine bâti 
de différentes époques et encourager une architecture moderne de qualité dans le cadre de nouveaux projets.

Compte postal 12-5790-2  Patrimoine suisse Genève

Passage flottant du Mont-Blanc
BMV architectes
Projet : 1995-1998. Réalisation: 2001

La Ville de Genève a reçu pour le projet 
«Le Fil du Rhône» le prix Wakker 2000 
décerné par Patrimoine suisse. 

Visites
d’automne
Samedi 3 et dimanche 4 octobre 2009
WEEK-END AUTOUR DE SAINT-ÉTIENNE
Organisation: Michel Brun
Nouveau délai d’inscription: 
jusqu’au 10 septembre
Cette sortie, sur deux jours, nous permettra
d’aborder des thèmes très variés, de l’architec -
ture du XVIIe siècle au château de Fléchère
aux réalisations du XXe siècle de Le Corbusier
à la Tourette et à Firminy, ainsi que le patri-
moine industriel de cette région. 
Pour les détails, s’adresser à notre secrétariat.

Samedi 31 octobre
YVERDON-LES-BAINS, 
LAURÉAT DU PRIX WAKKER 2009
Organisation: Christine Amsler, historienne de
l’art, et Evelyn Riedener, guide du patrimoine
La matinée sera dédiée au prix Wakker qui ré -
compense les grands projets menés par la
ville pour valoriser, entre gare et lac, les ter-
rains artisano-industriels libérés à l’occasion
d’Expo 02. L’après-midi, l’historien de l’art
Christian Schülé nous fera découvrir la ville
ancienne marquée du sceau du XVIIIe siècle.
Pour les détails, s’adresser à notre secrétariat.

Samedi 14 novembre
ENTRE-DEUX À PLAINPALAIS
Organisation: Jean-François Empeyta, architecte
Découverte d’architectures d’aujourd’hui, d’in -
terventions artistiques contemporaines et d’en -
sembles du XIXe siècle entre le boulevard du
Pont-d’Arve et la rue de l’Ecole-de-Médecine.
Rendez-vous: tram 15/17, arrêt Uni Mail, 
à 10h. Participation: 5.– par personne.

genevoise du XIXe et du début du XXe siècle.
Connaître et diffuser la connaissance consti-
tue la première des mesures de sauvegarde.

Avec le présent ouvrage, Patrimoine suisse
Genève désire aiguiser la curiosité du lec-
teur, lui faire découvrir et apprécier avec un
regard neuf l’environnement architectural de
ce XXe siècle, du Heimatstil au «high tech»,
caractérisé par des solutions stylistiques,
ma térielles et techniques successives les plus
innovantes et originales. Nous avons aussi
choisi de faire connaître délibérément des
réalisations qui ne figurent pas dans des pu -
blications spécialisées, des œuvres  inconnues
réalisées par des architectes parfois ignorés,
des «architectures» plurielles, diverses, hu -
maines et parfois même audacieuses!  

Catherine Courtiau
pour le comité de rédaction

➔ Bulletin de souscription en bas de page
à retourner avant fin octobre 

Patrimoine suisse Genève célébrait en 2007
ses cent ans d’existence. A cette occasion,
de nombreux événements et manifestations
ont été organisés, rappelant à nos membres
et au large public l’éventail de nos activités
et nos nombreux engagements pour la sauve-
garde du patrimoine et des sites du canton.

Le siècle d’existence de notre association
coïncide également avec un siècle de pro-
fondes transformations sur le plan archi -
tectural et urbanistique. Ville de près de
100 000 habitants en 1900 – au centre d’un
canton encore agricole – Genève est devenue
une agglomération transfrontalière et inter-
nationale de plus de 800 000 habitants en
l’espace d’un siècle seulement. Dans notre
sphère d’intérêts, cette évolution se caracté-
rise par une extension du champ patrimonial
traditionnel des monuments (églises, châ-
teaux, etc.). Celui-ci intègre aujourd’hui
 l’ordinaire de la ville, soit les édicules, le
logement, les ensembles urbains. Cette ex -
tension du champ patrimonial à une grande
diversité de genres et de styles inhérente au
XXe siècle ne va pas sans difficultés. Les édi-

fices et ensembles pour lesquels nous nous
mobilisons sont souvent mal connus ou igno-
rés du public. Quels que soient nos goûts,
nos intérêts et nos aspirations, 70 à 80% des
édifices qui forment aujourd’hui notre cadre
de vie ont été érigés au XXe siècle! Il faut
apprendre à les connaître, à en identifier les
qualités économiques, sociales, matérielles
et culturelles. Afin de palier au sentiment
d’in compréhension que le «promeneur» peut
par fois éprouver face à une architecture
aussi éclectique et variée, il nous a paru de
première importance de dédier un ouvrage à
un en semble de bâtiments sélectionnés avec
soin et portant un éclairage nouveau sur ces
intenses activités dans le domaine de la
construction.

Au final, près de 380 édifices ont retenu
toute notre attention et ont fait l’objet de
descriptions détaillées, afin d’en dégager la
valeur patrimoniale et les différents courants
qui caractérisent le paysage architectural
genevois du XXe. Nous avons également pris
grand soin de donner une juste appréciation
des principaux acteurs – architectes, ingé-

nieurs, maîtres d’ouvrage, artistes et arti-
sans – qui en ont forgé les fondements.

Ce travail de communication et de sensi-
bilisation est d’une importance capitale pour
inscrire notre action dans la durée. A titre com -
paratif, le patrimoine du début du XXe siècle
jouit aujourd’hui d’une large notoriété et re -
connaissance, mais rappelons qu’il y a moins
de trente ans, on détruisait sans état d’âme
ce même patrimoine. A la rue de la Confé -
dération, les grands magasins de la Belle-
Epoque tombaient sous les pioches des dé -
molisseurs sans scrupules, de même qu’une
bonne partie des bâtiments de la rade. Il a
fallu la mobilisation de personnalités enga-
gées pour que les mentalités et les pratiques
évoluent. Notre association y a beaucoup
contribué, notamment par la campagne de
sauvetage de l’hôtel Métropole (1976) et la
loi sur les ensembles, dite loi Blondel (1983).
Au-delà de ces actions défensives, législa-
tives et préventives, notre association était
déjà consciente de l’importance du  travail de
sensibilisation et publiait en 1985 un guide
en douze promenades à travers l’architecture


